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Τελευταία, µε µια απόφαση που πήραν τα µουσικά µας σωµατεία, 
ζητείται από το Υπουργείο Παιδείας, να παρθούν τα κατάλληλα 
µέτρα για να σταµατήσει η διάδοση του λαϊκού ρεµπέτικου 
τραγουδιού. Η κίνηση αυτή αγκάλιασε σιγά-σιγά τους 
µουσικοκριτικούς και χρονογράφους µας (Σ. Σπανούδη, Π. 
Παλαιολόγο κ.ά.), που σε συζητήσεις και άρθρα τους 
καταπιάστηκαν µε την «ηθική» και καλλιτεχνική του αξία, όπως 
και µε την επίδραση που έχει ιδιαίτερα στην νέα γενιά. 
Αφορισµοί «εν ονόµατι» της ηθικής που κινδυνεύει, η πρόχειρη 
αξιολόγηση του λαϊκού ρεµπέτικου τραγουδιού, έτσι όπως 
παρουσιάζεται στην κοσµική ταβέρνα —ας το προσέξουµε αυτό— 
εµπόδισαν µια κριτική τοποθέτησή του, δηµιουργώντας θόρυβο και 
σύγχυση. 

Ασφαλώς, δεν αρκούν µόνο τα κριτήρια της δυτικής µουσικής 
µας µόρφωσης για να πλησιάσουµε και µελετήσουµε το ρεµπέτικο 
τραγούδι, όταν µάλιστα συνοδεύονται από την «τρέχουσα» 
αντίληψη για την ηθική. Πολλές πλευρές του είναι φυσικό να µας 
ξενίζουν. Έχουµε τόσο αποµακρυνθεί απ’ τις πηγές του, 
ακολουθώντας το δικό µας δρόµο, που κάποτε µε δυσκολία 
ξαναβρίσκουµε τους εαυτούς µας.  

Η στήλη αυτή έχει κι άλλοτε ασχοληθεί —εντελώς 
περιορισµένα—  µε το σύγχρονο αστικό λαϊκό τραγούδι, δηλαδή το 
ρεµπέτικο. Η παράδοση του δηµοτικού τραγουδιού και κάπως 
λιγότερο της βυζαντινής µουσικής, όσο κι αν εκπλήσσει 
µερικούς, συνεχίζεται σ’ αυτά τα τραγούδια που είναι µια 
γνήσια µορφή σηµερινής λαϊκής µουσικής. Διαφορετικές συνθήκες 
και όροι ζωής δηµιούργησαν το δηµοτικό τραγούδι. Η µάχη, η 
φύση, το βουνό κι ο κάµπος, το πανηγύρι, στάθηκαν οι πηγές 
του.  Άλλοι όροι ζωής γεννούν το σύγχρονο λαϊκό, αστικό 
τραγούδι. Η ζωή των αστικών κέντρων. Η γρήγορη κοινωνική 
διαφοροποίηση που συντελείται µετά την απελευθέρωση του ’21 
οδηγεί σε διαφορετικούς δρόµους τη µουσική δηµιουργία. Η 
µουσική της δύσης παρασύρει τους «µορφωµένους» µας που στην 
αρχή κόβουν κάθε δεσµό µε τη βρυσοµάνα του δηµοτικού 
τραγουδιού. 

Απ’ την άλλη µεριά όµως τα λαϊκά στρώµατα που µένουν 
µακριά απ’ την επιρροή της —η δαπανηρή της εκπαίδευσης κι η 
δύσκολη ζωή τους δεν το επιτρέπουν— εξακολουθούν να 
τραγουδούν. Αυτή τη φορά όµως τη ζωή τους στις πόλεις. Η αγάπη 
κι ο έρωτας, οι µιζέριες της ζωής, πολλές φορές αισθήµατα 
φυγής, πειραχτικής διάθεσης ή χιούµορ γίνονται θέµατα στα 
τραγούδια τους. Η τραγικότητα συνυφασµένη µε την ειρωνεία, ο 
λυρισµός µε την αφηγηµατική πεζότητα, πολλές φορές 
πραγµατώνονται σε υπέροχες µελωδικές µορφές. Το κύριο 
χαρακτηριστικό τους είναι η πρωτότυπη µελωδική τους γραµµή. Ο 
χώρος της εφηµερίδας δεν επιτρέπει επιστηµονική ανάλυση της 
συγγένειας των τραγουδιών αυτών µε το δηµοτικό τραγούδι —
µουσικές κλίµακες, ύφος, καταλήξεις κ.λπ.— ούτε ακόµα και µια 
αισθητική αξιολόγησή τους. 

Τα λόγια, στενά δεµένα µε τη µουσική, µας έχουν δώσει, όχι 
λίγες φορές ως τα σήµερα, ποιήµατα που πολλοί ποιητές µας θα 



ζήλευαν την απλότητα µα και την έντασή τους, το 
καλοτοποθετηµένο επίθετο ή την ανεπιτήδευτη εκφραστική τους 
δύναµη. Να ένα απ’ αυτά: Η «Βροχούλα». Μουσική και ποίηση του 
Μητσάκη. 

 
Συννέφιασε, συννέφιασε 
Συννέφιασε ο ουρανός 
Ο ουρανός συννέφιασε 
Ψιλή βροχούλα έπιασε 
 
Ξεκίνησα, ξεκίνησα 
Ξεκίνησα για να σε βρω 
Για να σε βρω ξεκίνησα 
Που τόσο σ’ αποθύµησα 
 
Δυνάµωσε, δυνάµωσε 
Δυνάµωσε και η βροχή 
Και η βροχή δυνάµωσε 
Στο δρόµο που µ’ αντάµωσε 
 

Και τόσα άλλα που θα µπορούσαν ν’ αναφερθούν, όπως το 
«αρχόντισσά µου συ τρανή κουράστηκα να σ’ αποκτήσω» ~ «το 
κοµπολογάκι» που, κάτω απ’ την ειρωνεία των στίχων και της 
µουσικής του, αισθάνεται κανείς βαθύτερα µια σαρκαστική 
διάθεση σάτιρας για ένα τόσο δα πραγµατάκι που, ενώ είναι ένα 
βάσανο, έχει καταντήσει απαραίτητο. Κοντά σ’ αυτά τα τραγούδια 
συναντάει κανείς και µερικά που τραγουδούν το χασίσι. Ασφαλώς 
είµαστε κι εµείς σύµφωνοι πως µια τέτοια µουσική και ποίηση 
δεν µπορεί να µας ενδιαφέρει. Κι ακόµα συµφωνούµε για την κακή 
της επίδραση που την καταδικάζουµε. 

Όµως δεν έχουµε την αφέλεια να πιστεύουµε πως µπορεί να 
σταµατήσει µια τέτοια µουσική µε «απόφαση» του Υπουργείου 
Παιδείας ή της Αστυνοµίας. Αν το κράτος ενδιαφερόταν 
πραγµατικά για ένα τέτοιο πράγµα θα έπρεπε να επέµβει 
σταµατώντας το εµπόριο του χασισιού. Μα όλοι µας ξέρουµε πόσα 
συµφέροντα οικονοµικά κρύβονται πίσω του. Ή, ακόµα καλύτερα, 
τι προσπάθεια γίνεται για να περνά όσο µπορεί περισσότερο απ’ 
αυτό το δηλητήριο στο λαό. Ας θυµηθούµε πόσα εκατοµµύρια 
Κινέζοι βρίσκονται για τον ίδιο λόγο κάτω απ’ την αποχαυνωτική 
επίδραση του οπίου.  

Ο λαός δεν είναι φυσικά καθόλου υπεύθυνος. Όµως, µέσα 
στους όρους αυτής της κοινωνικής αθλιότητας, δηµιουργούνται 
αυτά τα τραγούδια που ασφαλώς εκφράζουν καθυστερηµένες 
κοινωνικές καταστάσεις. Με τέτοια τοποθέτηση και µ’ αυτές τις 
προϋποθέσεις, νοµίζουµε πως θα είχε αποτέλεσµα ένας αγώνας. Να 
υπενθυµίσουµε στα µουσικά µας σωµατεία πως πριν απ’ αυτό θα 
πρέπει να επέµβουν —κι εδώ έχουν και τη δύναµη και τον τρόπο— 
στη µουσική ορισµένων ταγκό και σουΐνγκ που αληθινά 
διαφθείρουν τον κόσµο; 


